粉紅色魚肚肥美的乾煎鮭魚、對半切開蛋黃油亮金澄的鹹鴨蛋、肥瘦交錯滷成醬色的滷肉、香氣四溢的蔥花蛋、腸衣煎至酥脆的香腸、在口中融化的肉鬆、甜美有嚼勁的花生麵筋、玻璃瓶裝脆爽的醬瓜罐頭，還有一大鍋雪白的稀飯，偶爾會有地瓜裏頭.....這就是我最想念的早餐和便當菜。.

　　我和弟弟還是學生的時候，媽媽是全家最早起床的人，清晨五點半她會先叫醒還在睡夢中的我，當我扭開了書桌上的小檯燈、翻開厚厚的教科書和複習考卷，廚房也跟著亮了起來，瓦斯爐點著藍色的火焰，電鍋緩緩吐著白色蒸氣，媽媽在裏頭踩著塑膠拖鞋、手拿鍋鏟，來回張羅我們家的早餐和便當，在天還沒亮家裡一片漆黑的時候，廚房就像一座發光而且冒著香氣的燈塔，一個讓人心安的存在。

　　通常兩個爐口上擺著平底鍋和滷鍋，平底鍋有時用來炸雞或豬的里肌肉，在冰箱用蔥、醬油醃上一晚，再裹粉漿用稍微多一些的油炸過，等麵衣變成金黃色的時候起鍋，外皮就像餅乾一樣酥脆；有時則用來煎魚，而且分成大人的魚跟小孩的魚，白淨的鱈魚、粉紅的鮭魚都適合乾煎，外皮煎得酥酥脆脆還帶點焦黃，裡頭的魚肉通常還鮮嫩得會冒油脂，吃一口滿嘴都是魚香，而且骨粗而刺少，早餐能嚐到就已經很幸福，至於便當裡的份，我通常到第二節下課就忍不住吃掉一半。如果我爸爸偏愛的虱目魚、白帶魚，吃起來雖然肉質甘甜，但是刺多吃起來花時間，我小時候怕麻煩，只會意思一下吃個兩口，直到現在外食久了，嚐過好幾家標榜無刺的虱目魚比較之後，卻又覺得因為有刺而不得不小口品嘗的虱目魚，似乎味道更為鮮美。

        瓦斯爐的另一頭的滷鍋用了五香、八角、冰糖、米酒、蔥段、醬油做底，裡頭放上五花肉、豬舌、海帶、水煮蛋、豆干、油豆腐、花生一起滷，豬肉的油脂讓滷汁味道豐厚，海帶則讓添加自然的甘醇，而豆干、滷蛋則不客氣地將滋味完全吸收進去，不必太多照料只要小火慢燉，時間到了滷肉自然水到渠成。為了滷肉要夠味，我媽得在四點半就起床，一兩次她睡過頭，我跟弟弟為了帶便當多等了15分鐘才上學，結果五花肉外頭雖然有了醬油色，肥肉卻沒有入味吃起來只覺得噁心，瘦肉肉質也不夠軟爛，我這才發現蘇東坡被貶官後為什麼要煮東坡肉，他在廣東、海南島除了種菜就只能下廚打發時間，煎蛋、炒青菜不過三五分鐘就弄好了，但是東坡肉沒煮上半天根本不能吃，也好讓他在廚房花上半天時間；但是我的媽媽可沒這閒功夫，所以她後來都在晚上就滷好了一鍋好料，我半夜讀書肚子餓的時候，就能先偷嚐冰箱的滷肉了。 

　　煎好的魚、菜哺蛋、加熱的滷肉、剛煮熟的粥，食物的香氣從絲線那樣的細微混合變成麻繩般粗細，就像是拔河比賽那樣，把我們全家人通通從房間裡被拉出來、刷牙、洗臉、吃早餐，全世界也在這時候開始運轉起來，我和弟弟扒了兩口菜，順手拿聯絡簿給媽媽簽名，吞了一口飯，再將制服扣子一個個扣好，嘴裡還嚼著飯菜，一邊又把還熱著的便當塞進書包。「我吃飽了，出門囉！」學生時期每天都像打仗一樣匆忙地吃著豐盛早餐，沒有特別覺得幸福，長大當起上班族之後，為了讓媽媽多睡點，我們每天改吃樓下的三明治和漢堡，現在要吃到這樣豐盛的早餐，只能趁晚上下班到復興南路上回味了。